Rostros del silencio
Esta mujer está llena de silencios,
de cuadros partidos que hacen vieja la memoria,
sus tardes ya no saben del nombre materno
del regazo tibio que peinaba su infancia.
Esta mujer tiene secretos que ahorcan su garganta
un tatuaje que recuerda los espacios divididos
y dos o tres cicatrices de la vez que no durmió.
Esta mujer corrió de todos los fantasmas,
rezo el rosario de rodillas para no apagar la luz.
Creyó, unas veces en Dios y otras en un hombre,
para poner el cerrojo a la hora de las brujas.
Esta mujer no tiene idea de quién es frente al espejo.
Esta mujer guardo el perdón para otro tiempo.
Esta mujer se despierta y sigue viendo a una niña
que juega a no respirar para que el dÃa no duela.
Esta mujer tiene miedo y no duerme,
esta mujer tiene miedo y envejece.
La muerte la visita en todas las esquinas,
y ella sigue en silencio
sin saber cómo no ser esta mujer.
.jpg)
