Partida en dos...

15:15 2 Comments A + a -


No nace la palabra
En el silencioso idioma de la soledad…
Y la busco,
y la golpeo en el papel hasta que sangre,
hasta que hiera mis alas,
hasta que extirpe todo rastro de mujer,
de poesía,
de tu nombre…

Esta quietud lo colma todo…
La casa se ha vuelto insoportable
con un frío de mil muertes,
discurso aturdido de nombres
mariposas negras que habitan las ventanas.

Estoy partida en dos…
Partida en el poema que escribí en tu espalda,
en el espacio derecho de la cama,
en un nombre infantil dibujado en la almohada
para el niño que tendría tu risa.

Partida.
Partida en dos,
con las manos llenas de amapolas muertas
la mirada gastada
la palabra muerta
y la mujer en el espejo,
amor…
esa mujer que nació por ti
partida en dos como mi nombre.

No me resigno,
es triste resignarse…
Es como fijar condena al alma
como abrazar la muerte
sin dormir la vida.
Es como decir
Lo amo, pero jamás me amará…

Lo siento amor,
no creo en resignaciones…

Y pido perdón a la palabra por el odio,
por este impulso de no cantar la vida,
por culparla del monstruo que me habita cuando amo,
por culparla de la niña que llora cuando renuncias…


y pido perdón a los silencios
porque no los abrazo desde la alegría.
y pido perdón al hombre que amo,
porque,
aunque quebré mi memoria en el intento
no logre dibujar la primavera.